
Je ne me souviens pas d'avoir eu, dans tout le cours 
de ma vie, d'intervalle plus parfaitement exempt de 
soucis et de peine que celui des sept ou huit jours 
que nous mîmes à ce voyage ; car le pas de Mme 
Sabran, sur lequel il fallait régler le nôtre, n'en fit 
qu'une longue promenade. Ce souvenir m'a laissé 
le goût le plus vif pour tout ce qui s'y rapporte, 
surtout pour les montagnes et pour les voyages 
pédestres. Je n'ai voyagé à pied que dans mes 
beaux jours, et toujours avec délices. Bientôt les 
devoirs, les affaires, un bagage à porter, m'ont 
forcé de faire le monsieur et de prendre des 
voitures ; les soucis rongeants, les embarras, la 
gêne, y sont montés avec moi, et dès lors, au lieu 
qu'auparavant dans mes voyages je ne sentais que 
le plaisir d'aller, je n'ai plus senti que le besoin 
d'arriver. J'ai cherché longtemps, à Paris, deux 
camarades du même goût que moi qui voulussent 
consacrer chacun cinquante louis de sa bourse et 
un an de son temps à faire ensemble, à pied, le tour 
de l'Italie, sans autre équipage qu'un garçon qui 
portât avec nous un sac de nuit. Beaucoup de gens 
se sont présentés, enchantés de ce projet en 
apparence, mais au fond le prenant tous pour un 
pur château en Espagne dont on cause en 
conversation sans vouloir l'exécuter en effet. 
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